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Vorwort

Geboren: Jahr des Vogels
Frühe Kindheit: Himmel gesammelt 
Jugend: Seetang gesammelt
Späte Jugend: Eine Grapefruit geboren. Schnecken, Wolken, Abfall, Dosen 
usw. gesammelt. Mehrere Schulabschlüsse mit Spezialisierung in diesen 
Themen.
Zurzeit: Reisen als Vortragende zu obigen und weiteren Themen. Ausge-
zeichnet mit dem Hal-Kaplow-Preis.

So charakterisiert sich Yoko Ono im März 1966 anlässlich der Aus-
stellung STONE in der Judson Church Gallery in New York. Diesem 
Steckbrief lässt sie ein Statement folgen:

Die Menschen hörten nicht auf, Teile von mir wegzuschneiden, die sie nicht 
mochten. Letztlich blieb nur der Stein von mir übrig, der in mir war, aber 
sie waren immer noch nicht zufrieden und wollten wissen, wie es in dem 
Stein ist. y.o.
PS: Wenn die Schmetterlinge in deinem Bauch sterben, dann sende deinen 
Freunden gelbe Todesanzeigen.

Diese Texte vermitteln einen Eindruck vom Lebensgefühl Yoko Onos 
exakt neun Monate, bevor sie zum ersten Mal John Lennon begegnete. 
Ihr vielfältiges Werk ist bis heute von Kontinuität geprägt. Trotzdem 
lässt es eine Prä- und eine Post-John-Lennon-Ära deutlich erkennen. 
Yokos Zeit mit John, diese vierzehn Jahre währende Amour fou, ist 
die bekannteste Phase im Leben der japanischen Künstlerin. Ohne die 
Ehe mit dem Gründer der Beatles würde man Yoko Ono heute sehr 
viel weniger Aufmerksamkeit schenken. Dennoch war Yokos Kreativi-
tät vor und nach ihrer Zeit mit John mindestens ebenso groß wie in den 
Jahren 1966 bis 1980.
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Diese Biografie geht von den Arbeiten der japanischen Künstlerin aus, 
um damit ein bewegtes Leben aufzuzeigen, das aufgrund schöpferi-
scher Kraft, Experimentierfreude, Radikalität und der beständigen Su-
che nach Wahrhaftigkeit fasziniert. Yoko sagte: »Kunst ist mein Leben 
und mein Leben ist Kunst.« Das ist einer der vielen Gründe, warum 
sich einer der begabtesten und begehrtesten Männer der damaligen 
Popwelt in Yoko verliebte. »Yoko ist wie ein Acidtrip oder als wäre man 
zum ersten Mal betrunken«, sagte John. Mit dieser Liebe mündeten 
zwei Lebensläufe ineinander, zwei Individuen verschmolzen zu einer 
Rock-’n’-Roll- und Kunst-Ikone.

Dieses Buch versteht sich auch als »Übersetzung« von Yokos nicht 
immer leicht verständlichen Impulsen vor, während und nach ihrer 
Zeit mit dem Beatle. Rohmaterialien der Avantgarde-Künstlerin wer-
den hier vorgestellt und interpretiert, um den Prozess von Yokos erster 
Idee bis hin zu ihren oft unfertigen – bewusst unvollendeten – Arbeiten 
zu zeigen.

Seit über vier Jahrzehnten ist sie die wohl berühmteste Witwe der 
Welt. Sie hat nach Johns Tod nicht wieder geheiratet. Viele Menschen, 
besonders Beatles-Fans, schauen seit einigen Jahren genauer hin. Pe-
ter Jacksons sechsstündiger Film Get Back überraschte im November 
2021 Fab-Four-Kenner: Wie sollte diese friedliebende Frau die größte 
Rockband der Welt gesprengt haben? »Onophobische« (Vor-) Urteile 
könnten mit Hilfe dieses Buches weichen zugunsten eines unvoreinge-
nommenen Blicks auf ein überaus schillerndes und vielseitiges Leben. 
Diese Biografie will zeigen, wie es zu den berühmten und manchmal 
berüchtigten Attributen kommen konnte, mit denen Yoko heute noch 
beschrieben wird: »lebender Haiku«, »Fluxus-Hexe«, »fünfter Beatle«, 
»16-Spur-Stimme«, »Querdenkerin«, »Multimillionärin«, »Gay-Ikone« 
oder »Dance-Club-Diva«.

Wer ist diese japanisch-amerikanische Friedensaktivistin, Men-
schenrechtlerin, Feministin, Filmemacherin, Konzeptkünstlerin, Sän-
gerin und Komponistin?

Sommer in Venedig 2009: Yoko Ono steht in den Giardini auf der 
Bühne der Kunstbiennale, nimmt beim Presseempfang den Goldenen 
Löwen für ihr Lebenswerk entgegen und sagt: »Venedig ist die schöns-
te Stadt der Welt.«

Ich frage mich im Stillen: Ist das nicht New York? Obwohl ich weit 
vorne sitze, sieht man Yoko kaum. »Sie ist so klein. Wo ist sie nur?«, 
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fragt mich nach dem offiziellen Teil der Preisverleihung ihr Sohn Sean 
Lennon ernsthaft beunruhigt hinter der Bühne und macht sich auf die 
Suche nach seiner Mutter.

Ich sehe Yokos Tochter Kyoko, die versucht, ihre Kinder noch ein 
wenig zu bändigen, bevor sie zum Eisessen gehen. Danach schlendere 
ich noch durch die Gärten, lasse Natur und Kunst auf mich wirken 
und denke über diese Familie nach, deren männliches Oberhaupt seit 
bald dreißig Jahren fehlt. Ohne John Lennon kommt das Fernöstliche 
jetzt stärker zum Ausdruck.

Mutter und Großmutter Yoko ist es gewohnt, für andere zu sorgen 
und ihren Verbund zusammenzuhalten. Zierlich und fragil, aber auch 
zielbewusst und durchsetzungsfähig organisiert Yoko wie kaum eine 
andere Frau ihrer Generation ein komplexes System sozialen Enga-
gements und künstlerischen Ausdrucks, das manchmal belächelt und 
kritisiert wird und stark von Ruhm und Erfolg geprägt ist.

Nicola Bardola, Januar 2022
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I 
Liebe, Fluxus und Grapefruit

LOVE

Es gibt kaum eine Künstlerin der Gegenwart, die so oft das Wort »Love« 
verwendet wie Yoko Ono. Sie treibt die Verbalisierung der Liebe exzes-
siv voran, u. a. mit der Taschenlampen-Aktion »I love you«. Yoko entwi-
ckelte die Performance, die ihre universelle Liebesbotschaft variieren 
und verstärken sollte, Anfang der Nullerjahre. Hierbei handelt es sich 
um eine sehr einfach anmutende Aktion, eigentlich ein Kinderspiel, 
das sich von infantilen Impulsen dadurch unterscheidet, dass Yoko die 
»I love you«-Veranstaltungen mit einem weltweiten Appell verbindet.

»Erinnern wir uns einen Augenblick an die Liebe«, sagt Yoko bei 
ihren Performances oft einleitend, worauf sie rhythmisch und manch-
mal mit herztonähnlichen Geräuschen unterlegt aus dem Dunkel auf-
scheint und dabei eine Taschenlampe auf die Zuschauer richtet. Ein-
mal leuchten und klopfen bedeutet »I«, zweimal leuchten und klopfen 
bedeutet »love«, dreimal klopfen und leuchten bedeutet »you«. Diesen 
Vorgang wiederholt Yoko sehr oft. Zwischendurch fordert sie das Pub-
likum auf, diese »I love you«-Botschaft selbst weiter zu senden in dem 
von ihr vorgegebenen Rhythmus. Von Schiffen aus, von Berggipfeln 
aus, von Gebäuden aus oder indem man ein ganzes Hochhaus dazu 
nutzt, auf großen und kleinen Plätzen in Städten und Dörfern, vom 
Himmel aus und in den Himmel hinein – Yoko fordert das Publikum 
auf, diese Botschaft ausdauernd in die ganze Welt und ins Univer-
sum zu senden, egal ob mit oder ohne Taschenlampe, mit oder ohne 
Lichter. Dem ersten Teil der Botschaft folgt schon der zweite: Einmal 
leuchten bedeutet »I love you«, zweimal leuchten bedeutet »love is for-
ever«, dreimal leuchten bedeutet »you are beautiful«. Diese Aktion liegt 
Yoko bis heute sehr am Herzen.

Beim Filmfestival von Venedig 2004 zeigte sie das dazugehörige Vi-
deo auf einer Leinwand im Freien. Bei Konferenzen lässt Yoko kleine 
Taschenlampen verteilen, mit denen dann alle die Botschaft im Raum 
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multiplizieren können, was in den meisten Fällen zu großer Heiterkeit 
und nur sehr selten zu Verlegenheit führt.

»Viele sind verängstigt, konfus und wütend in dieser Welt. Ich glau-
be, es herrscht ein Wettstreit unter den Menschen. Die einen versu-
chen diesen Planeten zu zerstören, die anderen versuchen die ganze 
Erdoberfläche mit Liebe zu bedecken. Ich denke, es ist sehr wichtig, 
dass wir jetzt alle versuchen, die Welt mit Liebe zu erfüllen. Und das ist 
der Grund für meine Aktion. Sie ist sehr einfach. Statt jemanden um 
ein Treffen zu bitten, sich zu verabreden, hinzugehen und das zwei- 
oder dreimal zu wiederholen, bis man vielleicht einander sagt, ›ich liebe 
dich‹, kann man jetzt allen ›ich liebe dich‹ sagen.«

Yoko berichtet von der Aktion nachts auf der Piazza San Marco in 
Venedig oder von derselben Aktion wenig später im September 2004 
in der Tate Gallery in London in einem abgedunkelten Raum sowie in 
München vor dem Haus der Kunst: »Es war sehr seltsam, denn plötz-
lich sah ich all die Liebeslichter aus dem Publikum auf mich scheinen. 
Und ich sagte, ›danke, ich fühle mich sehr geliebt‹.« 

Danach fordert Yoko das Publikum auf, die Taschenlämpchen mit 
nach Hause zu nehmen und den Vorgang mit Verwandten und Be-
kannten und Fremden zu wiederholen. Es sei schön, auf diese Weise 
Augenblicke zu erzeugen, in denen man an Liebe denke, statt an all das 
andere. Im Publikum herrschen jeweils verschiedenste Reaktionen auf 
die Yoko-Morse-Performance: von Kopfschütteln über Belustigung 
und Heiterkeit bis zu Betroffenheit und nachdenklichem Ernst. Yoko 
berichtet auch davon, dass Männer oft zurückhaltend und schüchtern 
reagieren, Frauen hingegen die Botschaft sofort verstünden, offen und 
herzlich seien. »Männer sind offenbar gehemmt und verkrampft. Wir 
müssen ihre Herzen öffnen. Und wir müssen schnell sein, denn die 
andere Seite eilt voraus.«

Yoko meint mit der anderen Seite die (Umwelt-) Zerstörer, verweist 
auf die vielen Beispiele für die Beschränkungen der Freiheit und fordert 
die Intellektuellen und alle anderen auf, etwas zu tun. Gekoppelt mit 
John Lennons Song Give Peace a Chance, der Friedenshymne, die noch 
zu Beatles-Zeiten am 1. Juni 1969 – während eines Bed-ins von John 
und Yoko in Montreal – entstand, führte die Taschenlampen-Aktion in 
Tokio im Oktober 2004 in der Budōkan-Arena zu einem Höhepunkt, 
zu einem Liebeslichtermeer und zu einem kollektiven Glücksgefühl. 
Im selben Jahr produzierte Yoko einen Film mit dem Titel Onochord, in 
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dem sie ihre Liebeslicht-Performance dokumentiert. (Er ist problem-
los im Internet zu finden und dokumentiert die beschriebenen Events.)

Manchmal scheint es, als wolle Yoko die Liebe geradezu herbeire-
den. »Liebe« war auch ein zentraler Begriff für John Lennon, lange be-
vor er Yoko kennenlernte. Bei Yoko nimmt das Motiv »Liebe« insofern 
eine besondere Stellung ein, als sie sehr viel mehr Mühe hatte, sich 
an einen Menschen zu binden als John. Nicht nur ihre drei Ehen und 
viele Liebhaber vor John deuten auf Beziehungsängste Yokos hin. Wer 
sich von allen geliebten Menschen jederzeit einigermaßen schmerzfrei 
trennen kann, wie sie es im Verlauf ihres Lebens immer wieder gezeigt 
hat, verspürt vielleicht den Wunsch, einmal abhängig von jemandem 
zu sein, so wie »Jealous Guy« John abhängig war von ihr. Yokos Sehn-
sucht nach tiefem Trennungsschmerz, wenn es zum Abschied kommt, 
ist ein Motiv für ihr Love-Mantra.

Das Attentat am 8. Dezember 1980 auf John war nicht nur für Yoko, 
es war für die Welt ein Schock. Sichtbar bleibt, wie rasch Yoko ihre 
Trauer in Kunst verwandelte. Eindrücklichstes Beispiel dafür ist das 
Foto der zerbrochenen und blutverschmierten Brille ihres ermordeten 
Mannes, das Yoko als Cover-Motiv für ihr bereits im Juni 1981 ver-
öffentlichtes Album Season of Glass verwendete. Die Witwe habe nicht 
einmal das Anstandsjahr abgewartet und sei mit einer geschmacklosen 
Vermarktungsaktion des toten John an die Öffentlichkeit getreten, em-
pörten sich ihre Kritiker.

Yoko wehrte sich: »John hätte es gebilligt, und ich kann auch erklä-
ren, warum. Ich wollte die ganze Welt daran erinnern, was passiert ist. 
Die Leute fühlen sich von der Brille und dem Blut angegriffen? Die 
Brille ist ein winziger Bestandteil dessen, was passiert ist. Wenn den 
Leuten diese Brille auf den Magen schlägt, dann tut es mir leid. Es 
gab eine Leiche. Es gab Blut. Sein ganzer Körper war blutüberströmt. 
Der Boden war voller Blut. Das ist die Wirklichkeit. Ich möchte, dass 
die Menschen dem ins Gesicht sehen, was passiert ist. Er hat keinen 
Selbstmord begangen. Er ist ermordet worden. Die Leute fühlen sich 
von der Brille und dem Blut abgestoßen? John musste wesentlich 
Schlimmeres hinnehmen.«1

1	 Jerry Hopkins: Yoko Ono – A biography, S. 231
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Das Album ist bis heute eines ihrer erfolgreichsten und wegen des 
Covers umstrittensten. Yoko-Kritiker, die sie schon Ende der 1960er-
Jahre als egozentrische und erfolgsgierige Frau darstellten, fanden 
sich hier bestätigt: Mehr Kalkül als Gefühl, lautete das Urteil. Yoko 
hat nach Johns Tod nicht mehr geheiratet (Olivia, George Harrisons 
Witwe, übrigens auch nicht). Dass Yoko ihre drei Ehemänner und da-
vor ihre Liebhaber nach Kriterien ausgesucht hat, die auch Prominenz 
oder Reichtum beinhalten, ist aufgrund ihres Werdegangs naheliegend. 
Heute scheint sie jedoch von dieser Haltung weit entfernt zu sein. Als 
ich sie bei der DLD-Konferenz – »Digital, Life, Design«, einem inter-
nationalen von Hubert Burda ausgerichteten Treffen v. a. für Internet-
Experten – in München im Januar 2012 traf, schrieb sie mir in mein 
Grapefruit-Exemplar: »Seen you much in love«.

Volltreffer. Ich war zu jenem Zeitpunkt frisch verliebt. Und kurz zu-
vor hatte ich die abschließende Publikumsfrage gestellt. Das Motto am 
Rednerpult lautete: »All you need is … data?« Ich wollte von ihr wissen, 
was wichtiger sei, Daten oder Liebe: »What’s better: All you need is 
data or all you need is love?«

Und sie sagte: »In the end, all you need is love«, und fuhr fort: »Ich 
weiß das. Ihr werdet sagen, oh, das ist aus den Sechzigern. Aber es ist 
wahr. Das ist alles, was du wirklich brauchst. Leider haben wir jetzt 
nicht viel davon. Wir denken ständig an all diese wichtigen Dinge 
und sind in Sorge, nicht genug Energie zu haben. Wir müssen aber 
an unsere Energie denken.« Sie machte dabei mit ihrer linken Hand 
eine ausholende Bewegung hinab zum Bauch und wieder hinauf. »Wir 
müssen zunächst darauf achten, dass unsere eigene Energie fließt. Und 
das ist Liebe.« Sie lächelte und hob dabei den Zeigefinger. »And that’s 
love.« Dabei schaute sie mich die ganze Zeit an.

Und ich hoffe, dass sie fühlte, wovon sie sprach.



17

 
YOKOS KUNST FÜR KINDER ODER  

MEIN UNSICHTBARES ICH

Yoko Ono hat als Teenager einen Text geschrieben und mit 36 Bil-
dern illustriert, der erst 60 Jahre später veröffentlicht wurde. Angeb-
lich hat ihr 1975 geborener Sohn Sean Lennon – der zweite Sohn 
Johns – das Kleinod im Jahr 2010 im Archiv seiner Mutter gefunden. 
An Invisible Flower heißt das Kunstwerk der neunzehnjährigen Yoko. 
Darin übt sie sich auf rund 40 Seiten in Kalligrafie und luftig-mini-
malistischen Zeichnungen in Pastell und Kreide. Erzählt wird von 
einem bezaubernd schönen Wesen, das allen bekannt und trotzdem 
unsichtbar ist.

Großartig ist das Eröffnungsblatt: Es ist leer, nur am unteren rech-
ten Rand steht: »No one saw it.« Niemand sah das Wesen. Da mag man 
an Hans Christian Andersens Des Kaisers neue Kleider oder an Karl Va-
lentins Witz im Bild Kaminkehrer bei Nacht denken, ein rein schwarzes 
Bild. Jedenfalls zeigt sich schon hier Yokos radikale Fantasie.

Nur ein Mensch könne dieses Wesen sehen: »Smelty John«. Der Le-
ser traut seinen Augen nicht. 15 Jahre bevor sie John zum ersten Mal 
begegnet, taucht er in ihrem Werk schon auf? Purer Zufall oder Vorah-
nung? Yoko gefällt natürlich diese Spekulation und sie nährt sie durch 
ein weiteres Erlebnis: Am 18. Februar 1952 datiert und unterschreibt 
der elfjährige »John W Lennon« eine Zeichnung, auf der zwei reitende 
und bewaffnete Indianer zu sehen sind, und widmet sie Tante Mimi.

Yoko kommentiert: »Es brachte mich aus der Fassung, als ich An 
Invisible Flower wieder las. Ich musste an die Zeichnung von John den-
ken, die im selben Jahr entstand wie An Invisible Flower. Die beiden 
Menschen auf den Pferden sehen John und Yoko sehr, sehr ähnlich. 
Und das Datum, der 18. Februar, das war mein neunzehnter Geburts-
tag. Es scheint so, als hätten wir beide schon 1952 gewusst, dass wir 
uns fünfzehn Jahre später ineinander verlieben würden.«

Sean schreibt im Vorwort: »Ich konnte es einfach nicht glauben, dass 
meine Mutter das schrieb, bevor sie meinen Vater traf. Das ist wie eine 
Zeitreise.«
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Und Yoko weiter im Nachwort: »Über zehn Jahre später, nachdem 
ich das geschrieben hatte, begegnete ich einem John, der richtig gut 
riechen konnte. Er kräuselte die Nase und nahm meinen Geruch wahr. 
Als ich das bemerkte, wusste ich augenblicklich, dass er der Einzige ist, 
der mein unsichtbares Ich sehen kann.«

Natürlich wissen Yoko und Sean, wie sehr solche Geschichten zur 
Legendenbildung beitragen und veröffentlichen sie entsprechend pu-
blikumswirksam. Und dann ist es doch überraschend, was es zu ent-
decken gibt, beispielsweise Yokos legendäres »yes«.

Bereits in ihrem wiederentdeckten Bilderbuch steht es alleine auf 
einer ganzen Seite, fünfzehn Jahre später wird es dasselbe »yes« der-
selben Künstlerin sein, das John entdeckt, nachdem er die Leiter in 
der Indica Gallery hochsteigt und es auf einer Leinwand an der Decke 
sieht.

Dank dieser Installation, dank dieser positiven Aussage der Fluxus-
Künstlerin fühlt sich John zu Yoko hingezogen. Affirmatives Denken 
zieht sich durch Yokos ganzes Werk. Es scheint ihr Glück zu bringen. 
Aber trotz der bemerkenswerten künstlerischen Konstanz und der nu-
merologischen Zufälle im Zusammenhang mit dem Buch An Invisible 
Flower steht diese Buchveröffentlichung von 2012 stellvertretend für 
den immerwährenden Versuch Yokos, ihre Beziehung zu John durch 
Koinzidenzen zu verstärken und symbolisch zu überhöhen. Mit weite-
ren überraschenden bibliografischen Funden, mit weiteren Zeichnun-
gen und Bildgeschichten aus Yokos und Johns Archiv ist zu rechnen.

Yoko war auch vor An Invisible Flower nicht als Autorin von Kinder- 
oder Bilderbuchtexten bekannt. Von den Medien wurde kaum wahrge-
nommen, dass Yoko kurz nach dem Tod Johns zwei Bilderbücher ver-
öffentlichte. In keiner Dokumentation über Yoko, in keiner Biografie 
wird das bisher erwähnt.

Es ist sicher kein Zufall, dass Yoko unmittelbar nach dem Attentat 
auf ihren Mann und in tiefster Trauer emotional und künstlerisch nicht 
nur die Öffentlichkeit mit Season of Glass provozierte, sondern auch 
zurück zu den Ursprüngen ging, zu eigenen Kindheitserinnerungen 
und aktuellen Erlebnissen mit ihrem Sohn Sean. 1981 erschien in Ja-
pan das Bilderbuch Boku wa Onii-chan und wenig später auf Deutsch 
unter dem Titel Jetzt bin ich ein großer Bruder, illustriert von der be-
kannten japanischen Kinderbuchautorin und Künstlerin Yoko Imoto. 
Erzählt wird die Geschichte vom kleinen Kater Nonta, der gleich fünf 
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Geschwisterchen auf einmal bekommt. Bisher war er Einzelkind und 
hatte die Mama ganz für sich allein. (Ein Vater taucht im gesamten Bil-
derbuch nicht auf.) Doch jetzt fühlt er sich einsam und ist eifersüchtig. 
Als er mit den Kleinen einen Ausflug machen soll, bringt er sie absicht-
lich und wiederholt in Gefahr, in der Hoffnung sie loszuwerden und 
daraufhin wieder ganz alleine Mutters Aufmerksamkeit zu bekommen. 
Aber im letzten Moment rettet er jeweils die Geschwisterchen vor dem 
sicheren Tod. Er kann sie einfach nicht alleine lassen. Am Ende bringt 
er alle wohlbehalten zurück nach Hause und errötet, als die Kleinen 
ihn vor der Mutter loben.

Geschickt zeigt Yoko Ono in diesem Bilderbuch, wie ihr Held Nonta 
seine bösen Gedanken auslebt und weitgehend in die Tat umsetzt, aber 
schließlich selbst und ohne dass irgendwo ein Erwachsener den Zeige-
finger hebt, im letzten Moment feststellt, dass seine Liebe zu den Klei-
nen größer ist als sein Neid. So wächst allmählich das Verantwortungs-
gefühl in Nonta. Unschwer sind hier Yokos eigene Kindheitserlebnisse 
erkennbar, als sie sich während des Zweiten Weltkriegs in Japan unter 
schwierigsten Umständen als Erstgeborene um ihre kleinen Geschwis-
ter kümmern musste.

Noch interessanter ist das zweite Bilderbuch Yokos. 1983 erschien 
es als japanische Originalausgabe unter dem Titel Kitsune-iro no Ji-
tensha. Der Band wurde wiederum von Yoko Imoto illustriert: Der klei-
ne Fuchs und das Fahrrad ist ein gutes Beispiel für Yokos Kunst und 
Engagement für Kinder und Jugendliche. Bedenkt man den langen 
herstellerischen Vorlauf, den ein Bilderbuch hat, wird deutlich, dass 
Yoko Ono auch diesen Text verhältnismäßig kurz nach dem Attentat 
an John schrieb. Es galt ja eine große Lücke zu füllen oder zumindest 
den Versuch zu unternehmen, Johns überbordende, durch den fünf-
jährigen Sean angeregte Fantasie zu kompensieren.

Diese gestalterische Kraft Johns wird u. a. im Buch Real Love – Bil-
der für Sean deutlich, in dem Johns skurrile und bizarre Gedankenwelt 
mit der Fantasie seines Sohnes verschmilzt und fabelhafte Bild-Text-
Kombinationen mit herrlichem Nonsens und überraschenden Klang- 
und Wortspielen erzeugt.

»Stolz zeigte mir John ein paar krakelige Striche, die Sean auf ein 
Stück Papier gekritzelt hatte. Das waren Seans erste Zeichnungen. 
John rahmte jedes einzelne dieser Bilder, und plötzlich schmückten vie-
le, viele gerahmte Kunstwerke von Sean unsere Wohnung im Dakota  
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Building. Wenig später sah ich dann Sean und John gemeinsam zeich-
nen. John malte etwas und erklärte Sean, was es war (…) So lernte Sean 
die Freude am Zeichnen, die Freude, dies zusammen mit seinem Dad 
zu tun, die Freude am Leben. Ich hoffe, dass dieses Buch auch für euch 
diese Freude spürbar macht. Es entstand im Geiste des Lachens und 
von viel, viel Liebe«, schrieb Yoko 1999 im Vorwort zu Real Love.

Yoko war nach Johns Tod plötzlich als alleinerziehende Mutter mit 
pädagogischen Problemen konfrontiert, die bis dahin vor allem von 
John gelöst worden waren. Ganz bewusst hatte John die Hauptrolle im 
Haushalt und bei der Erziehung übernommen und Yoko, die besser mit 
Zahlen umgehen konnte, die Geschäfte überlassen. In ihrem Bilder-
buch Der kleine Fuchs und das Fahrrad thematisiert nun Yoko soziale 
Fragen in der Überflussgesellschaft. Erzählt wird die Geschichte des 
Fuchsjungen Kun. Unschwer ist dahinter ihr Sohn Sean zu erkennen. 
Ein Mädchen fährt mit einem neuen Rad durch Kuns Park. Kun darf 
das Fahrrad ausprobieren und ist begeistert. Zurück in seiner Höhle, 
bittet Kun seine Mutter, ihm ein Fahrrad zu schenken. Diese verneint 
und fordert Kun auf, vernünftig zu sein, ein Fahrrad sei zu teuer. Sie 
könnten sich das nicht leisten. Oder wünsche Kun, dass seine Mutter 
noch mehr arbeiten muss? Und noch weniger für ihn da ist? »Kun 
weint sich in den Schlaf.«

Es sind für Eltern schwer auszuhaltende Situationen, wenn sie se-
hen, dass nicht alle Träume ihrer Kinder Wirklichkeit werden können 
und wie stark die Kinder manchmal darunter leiden. Am nächsten 
Morgen steht jedoch ein Fahrrad vor der Fuchshöhle. Kuns Mutter 
hat das irgendwie möglich gemacht. Der kleine Fuchs ist so begeis-
tert, dass ihm gar nicht auffällt, dass seine Mutter nicht da ist. Kun 
schwingt sich auf das Rad und merkt, dass es auch noch ein ganz be-
sonders tolles, ja fast magisches Fahrrad ist, das von alleine Steinen 
ausweicht und bergab nie zu schnell wird. Erst als Kun freudig und 
hungrig wieder in den Fuchsbau zurückkehrt, stellt er fest, dass seine 
Mutter nicht da ist und vermutet, dass sie nun noch mehr arbeiten 
muss, um das Fahrrad zu bezahlen. Als Kun am Ende der Geschichte 
wieder glücklich bei seiner Mutter ist, sagt er: »Mama, ich brauch doch 
gar kein Fahrrad.« Bemerkenswert: Kun hat keinen Vater. Der gesamte 
Konflikt wird von Mutter und Sohn ausgetragen.

Selbstverständlich ist die Geschichte des Fuchsjungen Kun nicht 
bis ins Detail biografisch. Als eine der reichsten Künstlerwitwen welt-
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weit, hätte Yoko ihrem Sohn jederzeit Dutzende verschiedenster Fahr-
räder kaufen können. Doch Yoko musste Grenzen ziehen, durfte nicht 
jeden materiellen Wunsch ihres Sohnes erfüllen und musste zusehen, 
wie sich dieser in den Schlaf weint, wohl wissend, dass sie es auf der 
Stelle hätte verhindern können.

Obwohl sich Yoko heute von dem Buch distanziert und sagt, sie sei 
nicht die Urheberin, wurde es in viele Sprachen übersetzt und war 
auch in Deutschland in den 1980er-Jahren erfolgreich. Es vergleicht 
den Wert menschlicher Beziehungen mit der Bedeutung von Gegen-
ständen, es vergleicht die Wirkung erzwungener Verhaltensregeln mit 
eigenständig gewonnenen Einsichten und es enthält viele Motive, die 
auch in Yokos Kunst für Erwachsene eine wichtige Rolle spielen, allen 
voran das Wünschen.

Es wird die Basis einer weiteren wichtigen Kunstaktion Yoko Onos. 
So durchdringen Kindheitsmotive auffallend stark Yokos Gesamtwerk. 
Kindliche Neugier, kindliche Unbefangenheit, kindliche Ängste, kind-
liche Spielfreude oder auch kindliche Naivität prägen ihre künstleri-
schen Ausdrucksformen.
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Vorwort 

John Lennon ruht nicht. Dafür sorgen schon seine Verehrer. In der 
Corona-Krise 2020 wird während der Wochen des Lockdowns wohl 
kein anderer Song öfter gecovert als John Lennons »Isolation«. Zu 
den eindrücklichsten Versionen gehört die Aufnahme von Jeff Beck, 
der gemeinsam mit Johnny Depp der Intensität des Originals nahe 
kommt. 

John Lennons Ruhm erreicht mit seinem 80. Geburtstag am 9. Ok-
tober 2020 einen weiteren Höhepunkt in einer auch posthum an Hö-
hepunkten reichen Zeit. So bekommt John Lennon 1988, acht Jahre 
nach seinem Tod, den Hollywood-Stern. An Weihnachten 2009 wird 
diese Auszeichnung vom »Walk of Fame« gestohlen. »Fame« – Ruhm – 
lautet denn auch der Song, den John Lennon gemeinsam mit David 
Bowie 1975, kurz vor seinem fast fünf Jahre währenden Rückzug aus 
dem Showbusiness textet: Fünf Jahre verbrachte der Ex-Beatle in New 
York City als brotbackender Hausmann, als liebevoller Daddy für sei-
nen zweiten Sohn Sean Ono Taro Lennon, der wie sein Vater an einem 
9. Oktober auf die Welt kam. 

David Bowie ist fasziniert von John Lennons Charisma und 
Charme, seinem Witz, seiner Tragik, seinem Talent, die Essenz zu tref-
fen, und nennt ihn, auf seine Fähigkeiten als Songtexter anspielend, 
den »One-Liner-King«. Ruhm verleitet einen Mann, Dinge zu erobern. 
Ruhm lässt ihn abheben, ist schwer zu verdauen. Ruhm führt dich zur 
Belanglosigkeit. Der Weg dahin – aus der Liverpooler Anonymität zu 
Weltruhm – ist weit für John Lennon, den Autor dieser Zeilen im Song 
»Fame«. Bereits der Grundschüler John weiß, dass er berühmt werden 
will. Tante Mimi, bei der er aufwächst, hat kein Verständnis für seine 
Zeichnungen und Texte. Sie räumt in seiner Abwesenheit immer wie-
der gründlich Johns Zimmer auf, was ihn zornig macht: »Ich sagte ihr: 
›Du hast meine Gedichte weggeschmissen. Das wird dir noch mal leid 
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tun, wenn ich berühmt bin.‹ Ich verzieh es ihr nicht, dass sie mich nicht 
wie ein verdammtes Genie behandelte.« 

Tante Mimis Ordnungssinn hat Millionen vernichtet. Immer wie-
der werden seit John Lennons Tod Devotionalien und Memorabilien 
versteigert: Originalzeichnungen, Fotos, Postkarten, Tagebuchnotizen, 
handschriftliche Songtexte, Kleider oder gar Haarlocken. Eine Son-
nenbrille wird im Dezember 2019 für 164 000 Euro versteigert. Für 
2,4 Millionen Dollar wird im Herbst 2015 eine Akustikgitarre verstei-
gert, eine Gibson J160e, die John sich 1962 gekauft hatte und ein Jahr 
lang darauf spielte, bevor sie bei einem Konzert verschwand und lange 
als verschollen galt. Zusammen mit Paul McCartney hat John Lennon 
Songs wie »I Want To Hold Your Hand«, »She Loves You« und »All My 
Loving« geschrieben, während er auf dieser Gibson spielte. Für mehr 
als  eine Million Dollar wurde ein von John Lennon handgeschriebener 
Text des Songs »A Day In The Life« im Juni 2010 verteigert. Das Blatt 
Papier hat den Rekord nur knapp verfehlt: 2005 wurden in London 
für Lennons Handschrift von »All You Need Is Love« über 1,2 Million 
Pfund bezahlt. »Give Peace A Chance« wurde 2007 für 421 000 Pfund 
versteigert. Die Liste ist lang und sie wäre noch länger, hätte Tante 
Mimi alles aufgehoben. Der Ruhm als Anerkennung für John Lennons 
Schaffen wächst in den Jahrzehnten nach seinem Tod ins Unermess-
liche und führt zu einer kaum überschaubaren Vielzahl in die Zukunft 
gerichteter Aktionen und Initiativen, die nachfolgend noch Thema die-
ses Buches sein werden. 

Zum Jahreswechsel 2009 / 2010 kündigt die 76-jährige Yoko Ono an, 
sie wolle nun entgegen ihrer bisherigen Beteuerungen eine Autobio-
grafie schreiben. Der Schwerpunkt solle ihre Beziehung zu ihrer gro-
ßen Liebe John Lennon sein. Die zweite Ehefrau des Rockstars rechnet 
für das Verfassen der Enthüllungen, an die große Erwartungen bezüg-
lich ihrer Rolle bei der Trennung der Beatles geknüpft werden, mit 
etwa fünf Jahren. Aber bis heute ist die Autobiografie nicht erschienen. 

Paul McCartney regt 2009 die Überarbeitung des Drehbuchs zum 
Kinofilm »Nowhere Boy« an, der in England hochgelobt wurde und im 
Winter 2009 / 2010 in den deutschsprachigen Kinos lief. In der alten 
Fassung wurde Tante Mimi, eigentlich Mary Elizabeth Stanley Smith, 
als strenge und herzlose Gouvernante porträtiert. Dank McCartney 
erscheint sie nun auf der Leinwand – dargestellt von Hollywood-Star 
Kristin Scott Thomas – mit Zwischentönen. »Tante Mimi war nicht 
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grausam. Sie täuschte Strenge nur vor. Sie hatte aber ein gutes Herz 
und liebte John über alle Maßen«, sagt McCartney in einem Interview 
mit dem »Daily Express«. 

Die Überlebenden versuchen, das Bild John Lennons immer wieder 
neu zu gestalten: die Witwe, die Exfrau, die Geschwister, die Kinder, 
die entfernteren Verwandten, Freunde oder Kollegen, indem sie in 
Interviews und Memoiren den Star aus ihrer Sicht beschreiben; die 
Nachgeborenen, indem sie sich sein Werk neu anverwandeln. 

Nicht nur Weggefährten und Experten kommen von diesem Aus-
nahmekünstler nicht los. Er beschäftigt auch die kreative Jugend von 
heute. Fatih Akin beispielsweise zitiert auf seinem Filmplakat zu »Soul 
Kitchen« den berühmten Satz aus dem Song »Beautiful Boy«: -, was 
passiert, während du dabei bist, andere Pläne zu machen, und bemerkt 
dazu: »John Lennon wusste einfach Bescheid.« Der Satz geht mögli-
cherweise auf Allan Saunders zurück oder ist noch älteren Ursprungs, 
aber John Lennon verstand es, kluge Einsichten oder immerwährende 
Wahrheiten auf seine Weise populär zu machen. Eine sehr frühe und 
gelungene Flashmob-Aktion im deutschsprachigen Raum fand bereits 
am 23. Dezember 2009 statt, als sich mehrere hundert Leute in sozia-
len Netzwerken verabredeten, um in Zwickau in den Arkaden »Give 
Peace A Chance« zu singen. Die legendäre Schnelligkeit des berühm-
testen Beatles ist nicht nur Vorbild, sondern wird in neue Initiativen mit 
neuen Medien eingebunden.

John Lennon ist auf beeindruckende Weise im 21. Jahrhundert an-
gekommen. Den Digital Natives zeigt sich die Pop-Ikone nicht nur als 
historische Figur, sondern auch als Avatar, als Stellvertreter im Inter-
net. Wo das World Wide Web und die Wirklichkeit verwechselt werden, 
nutzt der virtuelle Lennon die Globalisierung, spielt seine Rolle in 
Games oder verbreitet seine Botschaften online fast noch nachhalti-
ger als früher. Im Internet bietet vor allem YouTube eine Plattform für 
die Präsentation sowohl historischer Dokumentationen als auch neuer 
Filme. Da sind wissenschaftlich akribisch aufgearbeitete Sounds und 
Clips ebenso zu finden wie Samplings, Remixe und schöpferische 
Phantasien, beispielsweise die von Scott Gairdner, der sich in das Jahr 
3000 versetzt und »rückblickend« den Beatles-Mythos nachzeichnet. 
Bemerkenswert ist die grafische und musikalische Rekonstruktion von 
»Sgt. Pepper« alias »Sgt. Petsound« und die Tatsache, dass im Viermi-
nuten-Film »The Beatles 1 000 Years Later« von den Fab Four einer 
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noch John Lennon heißt, doch die anderen drei Paul McKenzie, Greg 
Hutchinson und Scottie Pippen sein sollen. Ein Spaß nur, der aber auf 
die Bedeutung Lennons hinweist, dessen Ruhm sich in der virtuellen 
und in der Folge auch in der realen Welt vervielfacht. 

Es sind auch die vielen Suchmaschinen- und YouTube-Treffer, die 
dazu führen, dass John Lennon laut Forbes-Liste kontinuierlich zu den 
Top-Verdienern aus dem Jenseits gehört. Ein interessanter Start in die 
YouTube-Lennon-Welt erfolgt über den Usernamen BenefitOfMr- 
Kite, der unter anderem das Demo »Now & Then« zu Gehör bringt so-
wie die Dakota-Tapes – jene Tonbänder, die er in seiner Hausmanns-
zeit aufgenommen hat – und einige bemerkenswerte Clips zu ihm und 
den Beatles zusammengestellt hat, beispielsweise eine seltene Aufnah-
me von John und Yoko 1972 bei Proben vor einem Konzert. Von dort 
aus führen viele Wege zu einer täglich wachsenden Zahl von Lennon-
YouTube-Fundstücken. 

Zu John Lennons Ruhm tragen Gerüchte, Geheimnisse und Rätsel 
aller Art bei. Lennon-Biografen kommen nicht ohne mythologische 
Recherchen aus, besonders was die Numerologie oder mysteriöse To-
desfälle betrifft. Ein chilenischer Journalist fand bei seinen Untersu-
chungen zu dem bis heute ungeklärten Tod des aus Chile stammenden 
Newcastle-Fußballspielers Eduardo »Ted« Robledo ein bemerkenswer-
tes Foto, das John Lennon gekannt haben muss. Die von ihm selbst als 
persönliche Glückszahl definierte Neun entspricht nämlich nicht nur 
seinem Geburtstag, sondern taucht erstmals prominent auf einer Kin-
derzeichnung des elfjährigen Schülers auf. Nachforschungen haben 
ergeben, dass die Vorlage für die Zeichnung, die 1974 sein Soloalbum 
»Walls And Bridges« ziert, ein Zeitungsfoto vom Fußball-Cup-Finale 
zwischen Arsenal und Newcastle United von 1952 im Londoner Wem-
bley Stadion ist. Newcastle gewann vor 100 000 Zuschauern mit 1:0. 
Die Szene zeigt den Kopfballtreffer des Chilenen George Robledo, 
dem Bruder von Ted. Rechts außen ist der Mitspieler Jackie Milburn 
zu sehen, er trägt die vom Ex-Beatle groß gezeichnete Rückennum-
mer 9 und starb an Lennons Geburtstag am 9. Oktober 1988. 

Auch um den Tod des Künstlers ranken sich Gerüchte, Legenden 
und seltsame Zufälle: »Who Killed John Lennon?«, fragt der englische 
Journalist und Anwalt Fenton Bresler in seinem gleichlautenden Buch. 
Er glaubt, dass der Attentäter ebenso ein Opfer sei wie der Star selbst. 
Mark David Chapman sei von den Drahtziehern des Attentats einer 
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Gehirnwäsche unterzogen worden. Die naheliegende psychologische 
Theorie, Chapman wollte mit der Tat selbst berühmt werden, akzep-
tiert Bresler nicht, allein schon aufgrund von Chapmans Scheu vor 
den Medien. Auch Beatles- und Lennon-Produzent Phil Spector stellt 
schon kurz nach dem Mord ähnliche Überlegungen an.

Verstärkt werden Verschwörungstheorien, die George H.W. Bush 
als letzte Instanz hinter dem Attentat ausmachen, insbesondere durch 
Lennons Äußerung von 1972: »Sollte jemals Yoko und mir etwas zusto-
ßen, so war das kein Unfall.« Als die amerikanische Journalistin Barba-
ra Walters 1992 Chapman für den Nachrichtensender ABC interviewt, 
wiederholt er vor laufender Kamera seine Aussage, Stimmen gehört 
zu haben – »do it, do it«  –, woraufhin er fünfmal auf John geschos-
sen habe. Das Motiv: Er wollte John Lennons Ruhm auf sich lenken. 
Es ist beängstigend, wie ruhig und gefasst der Attentäter mit seiner 
dünnrandigen und übergroßen Brille – so, als wollte er damit die Brille 
seines Opfers übertrumpfen – diese absurde Tat schildert. Die TV-Do-
kumentation »The Day John Lennon Died« (45 Minuten, 2010) lässt 
den Mörder nicht zu Wort kommen, sondern dokumentiert sachlich 
und fast Stunde für Stunde, was sich am Ende ereignet. Sehenswert ist 
der Film (Regie Michael Waldman) auch wegen der vielen Augen- und 
Zeitzeugen und Verehrer: Yoko, Cilla Black, Dick Cavett, David Frost, 
Elliot Mintz, Andy Peebles, Dave Sholin (er macht für den Radiosen-
der RKO das letzte Interview mit John und Yoko), Jack Douglas, Bob 
Gruen, Paul Goresh (Fan und Hobbyfotograf, der die letzte Aufnahme 
von John vor dem Dakota macht), Dr. Stephan Lynn (Notfall-Arzt 
im Roosevelt Hospital, der die aussichtslose Rettungsoperation durch-
führt und mit seinen Händen Johns Herz massiert), Gerry Marsden 
(Gerry and the Pacemakers), Liam Gallagher (Oasis) und viele an-
dere. Es ist Jack Douglas, der die Reaktionen der Menschen, die John 
persönlich nahestehen einerseits und die Reaktionen des großen Pub-
likums andererseits treffend zusammenfasst. Douglas erklärt, dass John 
zu etwa achtzig Prozent die aufrichtige und direkte Musik selbst ist, die 
er für die Menschen macht, weshalb alle völlig zu Recht meinen, dass 
sie John sehr gut kennen, daher auch die weltumspannende Trauer.

Je länger man sich mit Lennons Tod beschäftigt, desto eher neigt 
man zur Suche nach weiteren Erklärungen für dieses Gewaltverbre-
chen, das – ähnlich wie der Tod Bob Marleys – möglicherweise gesell-
schaftspolitische Hintergründe hatte. Zwischen Reggae-Star Marley 
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und Rockpoet Lennon bestehen bis zuletzt viele Verbindungslinien: 
Eine Inspirationsquelle für mehrere der letzten, teilweise posthum ver-
öffentlichten Kompositionen Lennons sind die Songs des Jamaikaners. 
Merkwürdig, wie rätselhaft John Lennons Tod bleibt, wo doch offenbar 
alle Fakten auf dem Tisch liegen, Augenzeugen und sogar der Mörder 
selbst befragt werden können. Im Jahr 2006 wiederholt Yoko Ono im 
Rahmen des Films »The U.S. vs. John Lennon« ihre Vermutung, dass 
»sie« versucht hätten, John zu töten, dass es ihnen aber nicht gelungen 
sei, denn seine Botschaft sei immer noch lebendig. Mit »sie« sind die 
Behörden, CIA und FBI, sowie die Regierung bis hinauf zum Präsi-
denten gemeint. »Laurel and Hardy, das sind John und Yoko. Und wir 
haben so bessere Chancen, denn all die ernsthaften Leute wie Martin 
Luther King und Kennedy und Gandhi wurden ermordet«, sagt Len-
non 1969 in einem BBC-Interview. 

Das Attentat auf John Lennon führt nicht nur zu Spekulationen, 
sondern animiert auch Künstler. Ein beeindruckendes Tondokument 
stammt von der irischen Rockgruppe The Cranberries, die mit dem 
Song zum Nordirlandkonflikt »Zombie« 1994 international erfolgreich 
sind. In »I Just Shot John Lennon« aus demselben Jahr singt Dolores 
O’Riordan in monoton-zornig-eindringlicher Art über Lennons Tod 
und zitiert den Attentäter wörtlich: »Do it, do it.« Der Song rekapitu-
liert abwechselnd sachlich und mit poetischem Furor den 8. Dezember 
und wiederholt immer wieder »John Lennon died«, so, als könne man 
es immer noch nicht begreifen. 

Die Obengenannten und viele andere erinnern auf je eigene Weise 
an ihr Idol: Der Filmer Mark R. Elsis setzt sich unter dem Motto »Love 
is our answer« mit vielen Aktionen für die Erhaltung und Verbreitung 
von Lennons Gedanken ein. Ihm gelingt es, Phil Spector in seine Pro-
jekte einzubinden, kurz bevor dieser 2009 wegen Mordes verurteilt 
und inhaftiert wird. Elsis nennt seinen Film »Strawberry Fields«, der 
2009 unter anderem auf dem Philadelphia Independent Film Festival 
gezeigt wird. 

Was bleibt nach Jahren der Recherche und schreibend an dieser 
Biografie? Vor allem die Gespräche mit Cynthia Lennon, May Pang 
und Klaus Voormann, die mir über ihre Bücher hinaus den Menschen 
John Lennon näherbrachten. Die »Hamburg Days« lassen sich übri-
gens fabelhaft durch Voormanns Zeichnungen und Texte auch im 
Internet nachvollziehen: www.voormann.com. Oder die Nachricht 
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meines Freundes Dr. Jazz, dessen Tochter in der vierten Klasse einen 
Vortrag über einen verstorbenen einflussreichen Menschen halten soll 
und sich nicht für Einstein, Gandhi, J.F. Kennedy, M.L. King, Mutter 
Teresa oder Albert Schweitzer entscheidet, sondern für John Lennon. 

Oder die BBC-Reporter, die am Ende ihres Interviews mit John 
und Yoko am 6. Dezember 1980 das Band weiterlaufen lassen, wes-
halb zu hören ist, wie John gut gelaunt und aufgeräumt sich und Yoko 
ermahnt, Sohn Julian mitzuteilen, wann dieses Interview gesendet 
wird, damit Tante Mimi und sein Erstgeborener die Neuigkeiten aus 
New York und die Grüße, die er seinen Verwandten über den Atlantik 
ausrichtet, auch hören können. Oder die Verletzlichkeit bei seiner ers-
ten Reaktion auf Brian Epsteins Tod vor laufender Kamera. Obwohl 
er sich auf das TV-Team kurz vorbereiten kann, zerfällt sein Gesicht 
für Sekunden zu unermesslichem kindlichen Schmerz. Es scheint, als 
wiederhole sich die Trauer für die vielen geliebten Frühverstorbenen: 
Onkel George, Mutter Julia, Stu Sutcliffe und auch seine Idole Buddy 
Holly und Eddie Cochran. Oder die Metamorphosen: sein Gesicht als 
pummeliger Pilzkopf, als gequälter Jesus und zuletzt als zuversicht-
licher Asket. Sein Körper mal weich, mal muskulös und zuletzt yoga-
gestählt drahtig. Oder John, der in der Dick-Cavett-Show auf NBC 
bei der erfolgreichen Verteidigung seiner Wortwahl in »Woman Is The 
Nigger Of The World« einleitend über Yoko und seine neue Wahlhei-
mat sagt: »Yoko liebt Amerika, und sie hat mich zu einem dieser New-
York-Fanatiker konvertiert. Jetzt hasse ich es, wenn ich New York ver-
lassen muss.« 

Bleiben wird auch der Kontrast zwischen seiner Aussage noch zu 
Beatles-Zeiten auf die Frage, wie er sterbe, er werde wahrscheinlich 
von irgendeinem Verrückten ausgeknipst (»I’ll probably be popped off 
by some loony«, erinnert sich Sonny Drane), und seiner Bemerkung 
im Dialog mit Phil Spector im Studio während der »Rock’n’Roll«-
Aufnahmen, Elton John (mit dem er wenig später den Nr.-1-Hit 
»Whatever Gets You Thru’ The Night« aufnehmen wird) sterbe wohl 
bald, aber er werde ein 90-jähriger Guru. Oder »Power To The People« 
live von Mary J. Blige, John Legend und den Black Eyed Peas (»now 
is the hour for power«) mit Lennons Konterfei im Hintergrund (auch 
das nachzusehen auf YouTube). Oder Ringo Starr, der 2010 kurz vor 
seinem 70. Geburtstag nicht nur sein erstes selbst produziertes Solo-
album veröffentlicht, sondern auch mitteilt, er werde keine Memoiren 
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schreiben, weil alle Agenten und Verlage nur von ihm wissen wollten: 
»Wie war John wirklich?« Oder US-Präsident Barak Obama, dem US-
Journalisten eine »Lennonesque heal the world«-Haltung attestieren. 
Oder Olivia Harrison und Yoko, die gemeinsam mit Paul und Ringo 
von einer »extended Family« sprechen. Olivia und Yoko, die nach dem 
Tod ihrer Ehemänner George und John nicht mehr geheiratet haben 
und wohl nie mehr heiraten werden und das auf die Persönlichkeiten 
ihrer Gatten zurückführen, auf ihre Melodien, auf ihre positiven Ge-
danken. Alle möglichen männlichen Nachfolger verblassen dagegen. 
Oder George Martins Gesichtsausdruck in den 1990er Jahren, über 
das Mischpult gelehnt, sich an einen Witz seines Freundes John erin-
nernd und gegen die Tränen kämpfend. Vielleicht auch deshalb, weil 
niemand den ersten Produzenten der Beatles je gefragt hat, wie ver-
letzend für ihn der Weggang des Bandleaders 1970 zu Phil Spector 
gewesen ist. Oder Yoko Ono, die mit Hilfe des befreundeten Foto-
grafen Bob Gruen im Frühjahr 1981 Johns blutige Brille fotografiert, 
was keine Bitterkeit im Betrachter auslöst, sondern zu Yoko und John 
passt. Es entspricht ihrer beider Art, mit Schmerz umzugehen und 
dabei den Leidensweg festzuhalten, darzustellen und zu veröffentli-
chen. 

Das alles bleibt und weist in die Zukunft. John Lennon, ermordet 
1980, unvollendet mit 40 Jahren und an einem Punkt, an dem er sich 
weitgehend gehäutet hat und für sein großes »Starting Over«-Projekt 
inklusive Welttournee bereit ist. Heute, mit 80 Jahren, ist John Lennon 
ruhmreich wie nie. Der Name John Lennon bedeutet Verwandlung 
auf der Suche nach Vervollkommnung, bedeutet Einsicht und Offen-
legung eigener Schwächen, verbunden mit dem Versuch, daraus zu 
lernen und es anders und besser zu machen – das Scheitern dieser 
Versuche immer im Blick, immer bereit, auch Missglücktes in Kunst 
zu verwandeln. Mit John Lennon verbindet sich die kreative Energie 
eines New Yorker Zynikers mit der destruktiven Seite eines Liverpoo-
ler Rockers. John Lennon, ein romantischer Träumer zwischen den 
Polen Aggression und Zärtlichkeit, zwischen Gewalt und Liebe. Es 
bleibt das Warten auf seine noch unveröffentlichten Tagebücher, die 
gestohlen wurden und 2017 in einem Berliner Auktionshaus wieder 
auftauchten. Die unrechtmäßigen Besitzer hatten Yoko mit Indiskre-
tionen gedroht. Doch jetzt sind die Tagebücher wieder bei ihr. Ob sie 
jemals für Beatles-Fans zugänglich gemacht werden, bleibt fraglich. 
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John Lennon ist lange tot, aber viele Fragen sind offen. Allein das 
Rätsel um den Verbleib seiner Asche ist Anlass für neue Auseinander-
setzungen mit ihm. Es gibt kein Grab; John ist nicht begraben. Man 
findet ihn auf keinem Friedhof. Es ist kein Frieden um den Rockpoe-
ten, der uns Frieden gibt mit seinen Songs. 

John Lennon ruht nicht.

Nicola Bardola, München 2020 
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»Und es gibt keine Zeit,  
             in der ich alleine bin« 

Vertrautheit, Innigkeit, Intimität:  
Die Liebe als Leitmotiv

Letzte Nacht sagte ich diese Worte zu meinem Mädchen: 
Ich weiß, du versuchst es nicht einmal. 
Nun komm schon. 
Bitte, tu mir den Gefallen. 
So wie ich ihn dir tue. 
Du musst mir nicht zeigen wie, Liebe. 
Warum muss ich immer von »Liebe« reden? … 
Ich will mich ja nicht beklagen, aber du weißt, es regnet 
immer in meinem Herzen. 
Ich tu doch alles für dich. 
Es ist so schwierig, vernünftig mit dir zu reden. 
Warum machst du mich traurig? 
Komm schon, tu mir den Gefallen. 
Yeah! 
Please please me, whoa yeah! 

Es gibt mehrere Möglichkeiten, »Please Please Me« ins Deutsche zu 
übertragen. So einfach der Text des ersten, von Paul McCartney ge-
schriebenen Beatles-Hits in England »Love Me Do« ist, so vieldeutig 
sind die Worte seines Partners auf der zweiten und deutlich erfolg-
reicheren Hit-Single der Band, »Please Please Me«, die im März 1963 
erstmals Platz eins im »Melody Maker« erreicht. 

Außerhalb Liverpools kennt man die vier Musiker vor diesem Hit 
kaum. Mit John Lennons mehrdeutiger Bitte erreichen die Beatles ih-
ren ersten nationalen Top-Ten-Erfolg. Produzent George Martin, der 
ursprünglich die liebliche und harmlose Fremdkomposition »How Do 
You Do It« statt »Please Please Me« veröffentlichen wollte, ist begeis-
tert, er spürt die beginnende Mersey-Beat-Hysterie (eine Anspielung 
auf das County Merseyside, in dem Liverpool liegt) und bittet die vier 
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wieder ins Studio. »Please Please Me« gibt auch der ersten LP den 
Namen, verwirrt und erhitzt die Fans und begründet die Beatlemania. 

»Love Me Do« und »Please Please Me«, zwei Songs, zwei Welten: 
Pauls Ob-La-Di-Naivität und Johns Yer-Blues-Komplexität (yer = 
slang für »you«) manifestieren sich auf den A-Seiten dieser beiden 
ersten, später auch internationalen Beatles-Hits, die den Beginn der 
Fab-Four-Karriere markieren. Der Gestus ist bei beiden Stücken 
derselbe: direkte Ansprache der weiblichen Fans. Liebt uns! Aber die 
Wirkung ist grundverschieden. Hier der brave Paul, der 21-mal »love« 
wiederholt, da der spitzbübische John, der mit einer Gospel-Stimme 
Zweideutigkeiten schreit (You don’t need to show me the way, love, was 
frei interpretiert bedeutet: »Du brauchst mir nicht zu zeigen, wie man 
Liebe macht«) und mit seiner Mundharmonika ein Markenzeichen 
setzt. Vom Einsatz der Mundharmonika auf Platten, dem ersten Ins-
trument, das er als Kind spielt, verabschiedet er sich erst zwei Jahre 
und insgesamt sieben Beatles-Songs später im August 1964 mit »I’m 
A Loser«. 

John Lennon schreibt »Please Please Me« in Liverpool in der Men-
love Avenue mit 22 Jahren. Zwei Lieder beeinflussen ihn dabei: »Only 
The Lonely« von Roy Orbison – er mag die oft trübsinnigen und grüb-
lerischen Eigenkompositionen voller Melancholie und Weltschmerz 
und will es dem vier Jahre älteren Texaner gleichtun – sowie »Please« 
von Bing Crosby. Mutter Julia singt ihrem erstgeborenen Kind, ihrem 
einzigen Sohn (es folgen drei Töchter) den Crosby-Hit aus dem Jahr 
1932 mit der Zeile »Oh please, lend your little ear to my pleas« vor; 
Sohn John ist schon als Kind begeistert von Wortspielen. Homonyme 
und Polyseme faszinieren ihn sein Leben lang und werden bei seinen 
Sprachspielereien immer wieder eingesetzt. Gleich im Auftakt des 
Liedes klingen Verb (please=bitte) und Substantiv (Pleas=Bitten, Ge-
suche) gleich, bedeuten aber etwas anderes. 30 Jahre nach Bing Cros-
by, im Winter 1962, treibt John Lennon das Wortspiel weiter: please, 
please me – bitte, erfreu mich – bitte, gefalle mir – bitte, mach mir die 
Freude – bitte, sei mir gefällig – bitte, stell mich zufrieden … Bitte, be-
friedige mich? 

Paul hat in jenen Jahren die Angewohnheit, neue Kompositionen, 
die John und er eingeübt haben, einer Freundin vorzuspielen. Fast jede 
Woche ist er bei ihr und spielt ihr etwas auf der akustischen Gitarre vor. 
Dieses Mal liest er ausnahmsweise nur den Text, denn es sind Johns 
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Worte und Paul ist unsicher, ja ratlos; er legt die Gitarre beiseite, denn 
er versteht den Text nicht ganz. Und seine Freundin kann auch nichts 
damit anfangen. Was soll dieses »Please Please Me« genau heißen? 

Schon in Lennons erstem Hit öffnet er Spekulationen Tür und Tor 
und provoziert. Was oberflächlich wie ein unschuldiger Popsong mit 
einer Eröffnungsfanfare und hohem Wiedererkennungswert klingt, 
wird später von der New Yorker Zeitung »Village Voice« als erotisch, 
ja als Aufforderung zum Sex – präziser noch – zum oralen Sex ver-
standen. 

Viermal wird das sich steigernde »C’mon« jeweils wiederholt. Im 
Gospel-Stil mit Crisp singt John es vor, Paul und George echoen ihn. 
Ein elektrisierendes Crescendo. Eine seltsame Kombination aus auf-
peitschender Musik und gut singbaren, aber nicht ganz klaren Wort-
spielereien. Ein neuer Sound, eine neue Mischung. Liverpool als Ur-
sprungsort eines neuen Lebensgefühls. Das Phänomen Liverpop ist 
geboren. Das Ergebnis von »Please Please Me«: starke Emotionen – 
Freude, Glück, Sex, ein Hauch Trauer – und der Wunsch nach mehr. 

John Lennon fordert nicht nur das weibliche Publikum auf, er sta-
chelt auch seine Kumpels an. »C’mon!« Mit diesem Song wollen wir 
an die Spitze: »C’mon!« Mädchen, gebt es mir. Ich will es machen wie 
Elvis, Gene, Buddy und Roy, und ihr helft mir dabei. Denn es gibt kei-
ne schönere Art, sein Geld zu verdienen, als sich Songs auszudenken, 
sie auf der Bühne zu spielen und euch damit zur Raserei zu bringen. 

C’mon! Yeah! 
George Martin spürt, dass etwas Außerordentliches in der Luft 

liegt, etwas Unerhörtes, ein britischer Rock’n’Roll besonderer Güte, 
und er prophezeit es den vier Jungen nach dem letzten Take in den 
Abbey Road Studios am 11. Februar 1963: »›Please Please Me‹ wird 
ein Nr.-1-Hit«, sagt er, und er behält recht. Der gebürtige Londoner ist 
gelernter Oboist, ein Musiker mit fundierter Kenntnis der Klassik und 
Produzent mit abgeschlossener Ausbildung an der Guildhall School of 
Music. Er ist 14 Jahre älter als John, arbeitet seit 1950 für das Platten-
label Parlophone, das zu EMI gehört, und sorgt dafür, dass die Beatles 
den Song schneller spielen, als von Lennon ursprünglich vorgesehen. 

Allein in seinem Zimmer, auf dem Bett, dessen Decke ein rotes 
Lochmuster ziert, denkt Lennon beim Komponieren von »Please Plea-
se Me« an einen schwermütigen Song voller unerfüllter Sehnsucht. An 
einen Schmachtfetzen à la Roy Orbison, eine Klage ähnlich wie »Only 
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The Lonely«, die er übertreffen will. Aber er will seinem Einsamkeits-
gefühl authentischer Ausdruck verleihen als Orbison. 

Doch die Stimmung im Studio bei den Kumpels und beim Produ-
zenten ist eine andere: Klar kann man versuchen, die schöne Ballade 
auf Touren zu bringen. Offen für Neues und geübt im Variieren der 
Tempi – schon das Intro zu ihrer allerersten, in Deutschland aufge-
nommenen Single »My Bonnie« beginnt pathetisch langsam, um dann 
aufzudrehen –, greifen die Rock’n’Roller George Martins Beschleuni-
gungsvorschlag für »Please Please Me« auf. Beschleunigte Schwermut. 
Highspeed-Melancholie. 

Die späteren Filmaufnahmen zeigen Ringo Starr, wie er wie in Eks-
tase im Rücken seiner drei Freunde wirbelt, immer wieder von seinem 
Hocker abhebt und kraftvoll jedes »C’mon!« befeuert, so dass man all 
die Anfangsdiskussionen um seine Qualitäten als Drummer nur noch 
schwer nachvollziehen kann. Wer drischt denn schon derart drama-
tisch wie Ringo Starr auf der Anthology-Fassung von »Strawberry 
Fields« auf sein Schlaginstrument? Und selten trommelt jemand ein 
Solo auf Bassdrum, Standtom und Toms ohne Hi-Hat und ohne Be-
cken wie er in »The End«. Virtuoseste Jazz-Drummer kommen in Ver-
legenheit, wenn sie ringoesk spielen sollen. Schade, dass der Mann mit 
dem markanten Schnauzer nicht öfter »Starr-Times« bei den Beatles 
bekommt, so wie früher als »Ringo the Hurricane« bei Rory Storm, 
als die »Starr-Time« Höhepunkt bei Live-Auftritten in Liverpool war. 

Nach dem vierten durchgetrommelten »C’mon!« kulminiert der Ruf 
im kollektiven Falsettgeschrei Whoa yeah! 

In allen Live-Auftritten steht John bei diesem Song allein am Mi-
kro, etwas entfernt von ihm teilen sich Paul und George den ande-
ren Schallwandler. Lennon, breitbeinig, allein und kurzsichtig in das 
Publikum blickend, in diese unbekannte Menschenmenge, die es zu 
erobern gilt, die etwas Lockendes, aber auch etwas Bedrohliches hat. 
Ein schwer fassbares Wesen, von dem so viel abhängt – Erfolg, Geld, 
Macht, Ruhm –, das er mit seinen Songs umwirbt und das er von 
Anfang an auch verachtet. Ein Wesen, dem John Lennon Grimas-
sen schneidet, dem er Rätsel mit seinen Texten aufgibt, dem er sich 
ganz und gar öffnen wird – bis auf die Haut (»Lennon Naked« heißt 
ein Dokumentarfilm der BBC von 2010), um es zu verführen und 
vor dem er sich dann aber auch vollkommen zurückziehen wird, um 
seinen eigenen kleinen Familienschonraum zu gründen. Anziehung 
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und Abstoßung, Nähe und Ferne: Das Publikum – die Summe aller 
Menschen, die John Lennon erreicht – bleibt bis zuletzt, bis zum 8. 
Dezember 1980 seine größte Leidenschaft und Bedrohung – in der 
Masse ebenso wie in der Vereinzelung, in der kollektiven Verehrung 
wie in der individuellen Ausprägung des einsamen und verrückten 
Fans. 

Das erste Album »Please Please Me« profitiert von der Erfahrung 
als Live-Band in Hamburg und in Liverpool. Es bleibt bis zuletzt Len-
nons Lieblingsalbum der Beatles, da es ein wenig von der Reeperbahn-
Live-Atmosphäre wiedergebe. Nach einer ersten Nr.-1-Single ist es 
für Musiker üblich, ein Album folgen zu lassen. George Martins ur-
sprüngliche Idee besteht darin, einen Auftritt der Band im Cavern auf-
zuzeichnen, ein Club, der 1957 in Anlehnung an die Pariser Jazzkeller 
gegründet worden war und 1960 mit Rory Storm & The Hurricanes 
mit Ringo Starr am Schlagzeug seine erste Beatnacht erlebte. Die Bea-
tles füllen schon Stadien, als Bands wie The Kinks, The Rolling Stones 
oder The Yardbirds im Cavern auftreten. Gefilmt werden die Beatles 
zwar im Cavern, aber die fehlenden zehn Songs nimmt man nicht 
in diesem Club, sondern in den Abbey Road Studios an nur einem 
Tag auf. George Martin besteht darauf, dass John Lennon »Twist And 
Shout« zuletzt singt, um seine Stimme für die anderen Stücke zu scho-
nen, für die Komposition »There’s A Place« beispielsweise, für jenen 
Platz, wohin der Musiker gehen kann, wenn er schlecht drauf ist, wenn 
er traurig ist. 

Schon in diesen harmlos poppigen Anfangszeiten setzt Lennon 
einen nicht nur im Sinnzusammenhang schrägen Vers in den Song, 
der für die Oberflächlichkeit der Unterhaltungsindustrie ungewöhn-
lich ist. Unvermittelt heißt es: And it’s my mind, and there’s no time when 
I’m alone. Zwischen den Polen Einsamkeit und Bühnenpräsenz, Zu-
rückgezogenheit und dem Bad in der Menge, zwischen stiller Refle-
xion und medialer Selbstdarstellung, zwischen introvertiert und extro-
vertiert, Selbstzweifeln und Größenwahn, Meditation und Kabarett, 
Verstummen und Großmäuligkeit, zwischen Ekstase und Depression, 
Zärtlichkeit und Aggression schwankt der grüblerische Songwriter 
mit außerordentlich starken Ausschlägen nach oben und unten, die er 
für seine Kreativität nutzt, indem er sie thematisiert, indem er sie in 
Musik gießt. 
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Und es ist mein Kopf, mein Geist, mein Denken. Und es 
gibt keine Zeit, in der ich alleine bin, klagt er in »There’s 
A Place«. 
Der Kontrast: »Twist And Shout«. 
C’mon, c’mon, c’mon, c’mon and twist a little closer! 
Nähe und Ferne im raschen Wechsel. 
And let me know you’re mine! Wuuuu! 
Kopfschütteln. 
Shake it up baby! 
Kopfschütteln. 
Kopfschütteln als Aufforderung. 
Kopfschütteln als Bekräftigung. 
Kopfschütteln im Takt mit Ringos Drums. 
Kopfschütteln als Zeichen der Ekstase. 
Gemeinsames Kopfschütteln als Zeichen der Zugehö-
rigkeit zu etwas Größerem. 
Kopfschütteln und wehende Haare. 
Kopfschütteln auf der Bühne und im Publikum. 
Kopfschüttelnde Männer und Frauen. 
Gleichzeitiges Kopfschütteln und Kreischen als Ge-
meinschaftserlebnis. 

John Lennon beginnt schon bei »Twist And Shout« und den »Please 
Please Me«-Live-Auftritten den Kopf zu schütteln und sein markantes 
Schreien verschmilzt mit massentauglicher Popmusik. Der Song steigt 
selbst Jahrzehnte später immer wieder in die Hitparaden, beispielswei-
se 1986 aufgrund des Kinofilms »Ferris Bueller’s Day Off« von John 
Hughes mit Matthew Broderick in der Hauptrolle, worin »Twist And 
Shout« den Höhepunkt darstellt: Die Melodie führt zu einem gewalti-
gen kollektiven Rausch in Chicagos Straßen; zudem wird in dieser Per-
formance dem Kopfschütteln noch das passende Stampfen zugefügt. 
Lennons Stimmgewalt aber, 1962 auf Vinyl gebannt, von ihm selbst 
später selbstkritisch als überspannt beschrieben, prägt sich in das uni-
verselle musikalische Gedächtnis – sein Timbre ist unverwechselbar. 

Mit seinem Gesang verschafft sich der 22-jährige Liverpooler nicht 
nur beim Publikum Respekt, sondern vor allem auch bei den Kollegen 
und insbesondere bei seinen Idolen von Chuck Berry über Elvis Pres-
ley und Jerry Lee Lewis bis Gene Vincent. Ab jetzt ist alles möglich – 
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auch gemeinsame Auftritte und gegenseitige Anerkennung. Mit diesem 
Polster an Selbstvertrauen, mit dem danach stetig wachsenden Erfolg, 
mit der zunehmenden Bestätigung von außen und dem Auslaufen 
sämtlicher vertraglicher Verpflichtungen, Schallplatten zu produzieren, 
kann Lennon 13 Jahre später dem Showbusiness adieu sagen, um bei 
seinem zweiten Sohn Sean seine Pflichten als Vater auf eine intensive 
und seiner Zeit weit vorauseilenden Weise wahrzunehmen; Vaterpflich-
ten, die er bei seinem ersten Sohn Julian vernachlässigen muss, weil das 
allgemeine Lob, die steigenden Plattenumsätze und die damit verbun-
dene steile Karriere der Beatles und der hohe Erwartungsdruck eines 
weltweiten Publikums kaum Zeit für ein Privatleben lassen. 

Schon die Kritiken zur Single »Please Please Me« sind durchweg 
positiv: »Eine wirklich erfreuliche Platte voller Kraft und Vitalität«, 
schreibt der »New Musical Express«. »Twist And Shout« ist die emo-
tionale Steigerung. 1963 touren die Beatles als »supporting act« mit 
Roy Orbison durch England. Der amerikanische Brillenfetischist gibt 
den englischen Jungs wertvolle Tipps, wie sie mit ihrer Musik in den 
USA erfolgreich sein könnten. Brian Epstein und die Beatles halten 
sich daran und bleiben ihrem Mentor verbunden. 1980 nennt Lennon 
»Starting Over« einen »Elvis Orbison« und 1988 formt George Harri-
son mit Bob Dylan, Tom Petty und Jeff Lynne eine Supergroup rund 
um Roy Orbison: die Traveling Wilburys. 

Die »Please Please Me«-Magie wirkt auch noch im 21. Jahrhundert. 
Es klingt nur seltsam, wenn Paul McCartney das Lied auf seinen Kon-
zerten zunehmend live spielt. Seine Stimme passt nicht zu den Versen: 
I know you never even try, girl. You don’t need me to show the way, love. 
Why do I always have to say »love«? Das sind John Lennons Worte, und 
sie zeigen sein Dilemma. 

Warum muss ich immer »Liebe« sagen? 
Mutterliebe. 
Vaterliebe. 
Tantenliebe. 
Onkelliebe. 
Frauenliebe. 
Männerliebe. 
Blinde Liebe. 
Verlorene Liebe. 
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Verborgene Liebe. 
Alles, was du brauchst, ist Liebe. 
Die Antwort ist Liebe. 
Das Wort ist Liebe. 
Liebe. Liebe. Liebe. 

Vielleicht, weil die Sehnsucht nach Liebe stärker ist als alles andere. 
Sie überdauert Gewalt und Kriege und findet in Lennons Ausprägung 
immer wieder Eingang in das künstlerische Werk seiner Verehrer bis in 
die Gegenwart. Der amerikanische Singer-Songwriter Jackson Browne 
covert 2007 »Oh My Love« von der »Imagine«-Platte und würdigt auf 
seinem Album »Time The Conqueror« 2008 John Lennon als Vorbild: 
»If we could just believe in one another as much as we believed in John.« 

Browne ist am selben Tag wie sein Idol, am 9. Oktober, in Heidel-
berg geboren, acht Jahre nach John und 27 Jahre vor Sean Lennon 
(was Astrologen zu ausführlichen Vergleichen zwischen den Dreien 
animiert). Jackson Browne hat bei John Lennon gelernt und engagiert 
sich wie dieser unermüdlich gegen Krieg und für die Umwelt. Ende der 
1970er Jahre ist Browne Mitinitiator der Initiative »MUSE« (Musicians 
United For Safe Energy) und tritt bei den »No Nukes«-Konzerten auf. 
Sein Einsatz geht so weit, dass er während eines nicht genehmigten 
Auftritts festgenommen und kurzfristig inhaftiert wird. 2010 engagiert 
er sich unter anderem mit Quincy Jones für den »John Lennon Educa-
tional Tour Bus«. Im selben Jahr nimmt er anlässlich des »30th Annual 
John Lennon Tribute« im Beacon Theatre in New York Lennons Song 
»You’ve Got To Hide Your Love Away« auf. Bei Präsidentschaftswahlen 
setzt er sich für die Demokraten ein, tritt auf Benefizveranstaltungen 
auf und unterstützt Charity-Aktionen. 

Wie Lennons musikalisches Werk pendelt auch Brownes Arbeit zwi-
schen Liebe und Politik, zwischen Privatleben und öffentlichem Pro-
test. Dabei scheut er selbst juristische Auseinandersetzungen mit Re-
gierungskreisen nicht. Als der republikanische Präsidentschaftskandidat 
John McCain 2008 seinen Song »Running On Empty« als Eigenwerbung 
in seiner Wahlkampagne einsetzt, prozessiert er dagegen mit Erfolg. 

Die Zeitschrift »Rolling Stone« interviewt im Jahr 2008 im Rahmen 
einer Umfrage Experten und erstellt daraufhin eine Liste der »100 bes-
ten Sängerinnen und Sänger aller Zeiten«. John Lennon nimmt hin-
ter Aretha Franklin, Ray Charles, Elvis Presley und Sam Cooke Platz 
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fünf ein – vor Marvin Gaye, Bob Dylan, Otis Redding, Stevie Wonder, 
James Brown, Paul, Little Richard, Roy Orbison, Al Green, Robert 
Plant, Mick Jagger, Tina Turner, Freddie Mercury, Bob Marley, Smo-
key Robinson, Johnny Cash, Etta James, David Bowie, Van Morrison, 
Michael Jackson in dieser Reihenfolge und 75 weiteren Stars. Die Lau-
dationes verfassen aktuelle Künstler von Rang und Namen, für John 
Lennon ist es Jackson Browne. Er betont die Vertrautheit, Innigkeit, 
Intimität, verbunden mit einem herausragenden Intellekt, die Lennons 
gesamtes Werk kennzeichnen, das mache ihn zu einem so großen Sän-
ger. Und Browne erinnert sich an das erste Mal, als er 1966 »Girl« hört, 
an die hohe und stählern klingende Stimme – Is there anybody going to 
listen to my story …? –, an das Gefühl, jemand trete aus dem Schatten 
in den Raum zu den Hörern. Aber dann spricht Lennon nicht etwa 
zum Publikum, sondern direkt zum Mädchen. 

Als Teenager ist Jackson Browne wie vom Donner gerührt, John 
Lennons Musik verkörpert, was der Jugendliche fühlt. Aggression, 
Liebe, Hass bis hin zum Hilferuf »Help!«, oder gar das Eingeständnis 
eigener Schüchternheit, eigener Unsicherheit. Das ist es, was Jackson 
am meisten an John bewundert und in seiner Würdigung schildert. 
Aber auch auf das Politisch-Soziale geht er ein: Durch den Erfolg er-
hält der Musiker aus einer der ärmeren Gegenden Großbritanniens 
zwar Zugang zu hohen gesellschaftlichen Schichten, aber er bleibt sei-
nen Wurzeln treu, ist stolz auf seine Herkunft, verschleiert nicht die 
Geschichte seiner Kindheit in Liverpool. Er hat den Mut, sich nicht 
anzupassen. Die Kraft seines Gesangs gründe in Lennons Nähe zu 
sich selbst, so Browne. Wenn er nicht schreit, singt er nicht laut. Als er 
seine Cover-Version von »Oh My Love« einstudiert, merkt Jackson, wie 
ruhig der Gesang ist und welchen Kraftaufwand er doch erfordert. Es 
scheint ein Widerspruch, aber so hoch und offenbar gelassen zu singen 
ist enorm anstrengend. Lennon klingt in »I’m Only Sleeping« schläfrig, 
als sänge er vom Bett aus. Ähnlich irritierend wirkt »I’m So Tired« auf 
die Hörer. 

Jackson Browne spricht in seiner Laudatio von der »thrilling alone-
ness«, um zu illustrieren, wie sein Idol »A Day In The Life« interpretiert. 
Die Reduktion auf das Wesentliche, den Ausdruck von Schmerz auf 
dem Soloalbum »John Lennon / Plastic Ono Band« könne man nie wie-
der vergessen. Dagegen das Glück in »Double Fantasy« – die neue und 
gereifte Schönheit in Lennons Stimme, beeinflusst von seinem Gesang 
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zu Hause für seinen Sohn Sean. In Jackson Browne hat John Lennon 
einen aufmerksamen, feinfühligen und gleichzeitig rebellischen und 
politisch engagierten Fürsprecher, der seine Botschaft weiterträgt. 

Und der charismatische Musiker hat viele Fürsprecher, aber auch 
Kritiker: John Lennon, der die Wahrheit singen will, der immer glaubt, 
das Recht zu haben, über die Themen zu sprechen, die ihn fesseln, der 
sagt, was er sagen muss, und dabei seine Liebsten, seine Verwandten, 
seine Freunde, seine Angestellten und seine sonstigen Bekannten und 
auch Fremde irritiert, die auch noch nach seinem Tod versuchen, sein 
Wesen zu erfassen – von seiner Halbschwester Julia Baird bis zum Mu-
sikjournalisten Ray Coleman, vom offiziellen Beatles-Biografen Hun-
ter Davies bis zum misanthropischen Faktenhuber Albert Goldman 
(die beiden streiten sich während eines sehenswerten Fernsehduells 
1990 darüber, wer dank welcher Quellen näher an der Wahrheit über 
Johns Leben ist); vom vorläufig letzten Verfasser sogenannter definiti-
ver Lennon-Biografien Philip Norman über die Geliebte May Pang bis 
hin zum depressiven und überforderten Assistenten Frederic Seaman 
oder dem Bildhauer Gary Tillery, der 2009 im theosophischen Ver-
lag Quest Books »The Cynical Idealist: A Spiritual Biography of John 
Lennon« veröffentlicht und seine Ausführungen auf ein zweifelhaftes 
religiöses Erlebnis des Stars zurückführt, das der Beatle 1966 gehabt 
haben soll, das Lennon selbst jedoch bei all seiner Selbstauskunfts-
freude nie erwähnt hat. 

Eine Besonderheit des Rockrebellen besteht in der explosiven Mi-
schung seines Charakters. John Lennon begeistert die Massen, aber je 
näher die Menschen ihm sind, desto heftiger stößt er sie vor den Kopf, 
provoziert auch im engsten Kreis bis an den Rand des Erträglichen. 
Und wenn ein Journalist darunter ist, dann kann der private Affront als 
Welle öffentlicher Empörung wiederkehren. Weil aber die Liebe sein 
Leitmotiv ist, befriedet John Lennon selbst immer wieder seinen Zorn. 

»Oh My Love« – das Wort ist Liebe. Alles, was du brauchst ist Lie-
be. Auf jedem Album entdeckt Lennon die Liebe neu. Auf »Imagine« 
textet er das Unmögliche, da kann zum ersten Mal sein Verstand dank 
der Liebe fühlen: Oh my love, for the first time in my life my mind is wide 
open … my mind can feel. Und auf seinem letzen Album »Starting Over« 
bleibt die Liebe etwas Besonderes: Our life together is so precious together. 
We have grown – we have grown. Although our love is still special. 
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